雾，抓过宋朝受伤的手，小心吹走药效刺激的疼痛，一次，两次，无数次。

晚上沾血的裁纸刀，第二天找不到，桌上多出的纱布，伤口愈合的药膏。教室座位多出来的苹果、面包、糖果、饼干，一个默不作声，一个默契隐瞒。